Tháng tư, nắng đậu nỗi buồn

Mùa nắng vàng lăn tăn xua đuổi cái giá lạnh đi mất, tôi lại buồn trong ánh sáng rực rỡ của của cái độ cuối xuân. 

Không khí những ngày này rất tuyệt, hoa cỏ đang độ xanh tươi nhất, mặt trời cũng không quá rực rỡ, chỉ vừa đủ sưởi ấm con người, xua đi nốt những cơn gió bắc cuối cùng còn sót lại, khi mà những người bạn bè của chúng đã trôi về phương xa và tan biến vào hư không. Trời cao, thanh thản, rất tuyệt vời, hệt như nữ thần sắc đẹp Aphrodite căng tràn nhựa sống và xinh đẹp rạng ngời mà tháng Tư được đặt tên theo vậy.

April hath put a spirit of youth in everything.

- William Shakespeare

"Tháng Tư mang theo tinh thần tuổi trẻ trong mọi thứ", đó những lời của nhà soạn kịch vĩ đại với vở "Romeo và Juliet" huyền thoại. Một lời tả thực, một lời ngợi ca, cớ sao tôi vẫn thấy đượm buồn thoáng chốc.

Cái gọi là "tinh thần tuổi trẻ" trong tôi cũng vẫn luôn buồn, hệt như cái kết của vở kịch tình yêu kinh điển kia - nếu như Shakespeare nói nó ở trong mọi thứ vào tháng Tư. Tôi không rõ nữa, kể từ khi tôi ra đời, hầu hết những quyết định sai lầm nhất của mình đều xoay quay tháng Tư. Thậm chí nhiều lúc tôi từng nghĩ, ngay cả sự ra đời của tôi cũng đã là một thảm họa - và nó vào một ngày tháng Tư.

Tôi được sinh ra, bị buộc phải sống, với hàng ngàn gánh nặng trong suốt nhiều năm cuộc đời. Như một ai đó từng nói: "Chết thì dễ, sống mới khó." Và thật kì lạ, ai cũng sợ chuyện dễ dàng. Người ta sợ chết, nhưng nhiều người trong số họ sống cũng như chết, cũng như điều dễ dàng. Sống sao cho được sống, sống sao cho đúng với chính mình, sống được tự do, được thoải mái, được làm những việc mình yêu, đó mới là sống, và đó luôn là điều khó khăn nhất trên đời! Và cố làm điều đó mỗi ngày khiến tôi kiệt sức.

Tháng Tư còn nhuốm màu tím lặng buồn cô đơn của tình yêu trong trẻo thuở mới hiểu đời của tôi. Nàng, những ngày tháng Tư tuyệt sắc với trái tim yêu thương vạn vật, luôn tỏa ra ánh sáng rực rỡ và thu hút tôi gần như mọi lúc. Và đáng buồn cười thay, tôi, kẻ ngốc nghếch luôn dõi theo nàng với ánh mắt ngờ nghệch, đã từng có ý định nói ra lời tỏ tình năm đó, vào những ngày cuối tháng Tư! Nhưng cũng lúc đó, khi tôi đã quyết nói, nàng biến mất khỏi cuộc đời tôi một cách đầy bất ngờ. Tôi mong ngóng, và tuyệt vọng, dòng đời đưa tôi xa nàng, mãi, mãi!

Và rồi, mới đây thôi, trong những ngày cuối tháng Ba phản phất mưa phùn cuối mùa, những ngày đầu tháng Tư ác mộng mỗi năm qua, người bạn thân thiết nhất của tôi bỏ tôi ra đi không một lời giải thích. Trái tim chằng chịt vết thương của tôi lại bị cứa thêm một nhát. Quen lắm rồi mà đau thì vẫn hoàn đau như thế. Tôi cố gắng tìm nhiều lý do nhất để căm ghét cô ấy, nhưng thực sự, mỗi lần tìm thấy điều gì đó, tâm hồn tôi lại cảm thấy như sứt thêm một miếng lớn vậy. Và vết thương, nó lại hở ra, chảy máu! 

Luôn luôn, trái tim con người luôn ngang dọc cả tấn vết thương như thế. Có cái sâu, cái lại nông. Có những vết thương vẫn cứ rỉ máu, có vết đã lành lặn nhờ tài năng của bác sĩ thời gian. Có vết khác chỉ có thể dán tạm chiếc "băng gạch vô tâm" để mong nó bớt phần xót xa. Thế nhưng, dù chúng có tiến triển tốt hơn đôi phần, những vết sẹo dài vẫn mãi còn đó, vẫn thấm sậm nỗi buồn miên man và đau nhói mỗi lần ta tình cờ liếc lại. Ngoài kia, chim thì vẫn hót, gió thì vẫn thổi, cây cứ xanh tốt mà trong lòng vẫn chẳng bớt phần héo hon.

Vẫn đau đớn, nhưng vẫn phải đứng lên, vẫn phải đối mặt, và chiến thắng.

Đó là những gì tôi tự nhủ, để giữ cho bản thân đứng vững trên sợi dây mong manh của cuộc đời. Chúng ta phải dũng cảm đối diện mọi thứ, có thể tổn thương sẽ mãi đeo bám ta và ngày một thêm nặng, nhưng đó mới là người mạnh mẽ thực sự. Mạnh mẽ không phải không yếu đuối, càng không không phải che giấu tổn thương, càng chẳng phải quay lưng với thực tế. Mạnh mẽ là đối mặt, là chiến đấu, là thành thực và quyết tâm. Những điều đó mới là điều khó khăn, và khó khăn mới là cuộc sống. Chừng nào còn sống, chúng ta phải tiếp tục bước đi, từng bước một thôi, trên sợi dây cuộc đời mong manh tựa sắp đứt lìa.

Cái đó nghe có vẻ khó, tôi chọn làm điều khó.

- Blob (Marvel's Comics)

#Gen